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NOTA DO AUTOR

Cheguei a ilha antes de saber exactamente o que procurava e talvez por isso tenha
comecado simplesmente por caminhar, ouvir e deixar que o lugar se fosse
aproximando. Havia o mar, evidentemente, mas havia também as montanhas a
interromper o olhar, as estradas que subiam para voltar a descer, as pessoas que
tinham partido, as que tinham regressado e as que nunca tinham saido. Aos poucos
fui percebendo que ali a distancia tinha outras medidas e que uma ilha ndo termina
necessariamente onde comega o mar.

Cinzas, P6 e Mar nasceu desse tempo de permanéncia, de escuta e de encontro. Fui
gravando sons, escrevendo, conversando com pessoas que ndo conhecia e deixando
que aquilo que encontrava alterasse a ideia inicial do trabalho. Depois chegaram
outras vozes. Nas oficinas, a escrita partiu de questdes simples sobre pertenca,
solidao, saudade, partida, memdria e regresso, e cada pessoa respondeu a partir do
seu proprio lugar.

Este livro guarda essas diferencas. Ha aqui textos meus e textos de pessoas que
encontrei durante o processo, e nunca me interessou transformar essas experiéncias
numa tnica voz ou numa ideia fechada sobre a ilha. Interessou-me perceber o que
acontecia quando palavras, memorias e maneiras diferentes de estar se
encontravam no mesmo espago e comegavam, de alguma forma, a tocar-se.

Com o tempo, também o mar deixou de ser apenas paisagem. Tornou-se distancia e
passagem, memdria e possibilidade de regresso, uma coisa que separa enquanto
liga. Quando cheguei a Madeira pensava muito em partir. Quando parti, percebi
que estava a pensar no que fica.

Este livro permanece nesse intervalo.

Diogo Divagagoes
2026






I. ILHA
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Sobe

até que o céu seja planicie

no teu olhar

Esqueco que sei tocar o infinito

e por tras desse muro de segredos
resido ainda

na esperanca que sem stiplica se enaltece
Sobe

desaba por fim na permanéncia
do sempre ao eterno -

0 que importa sdo passos dados
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Como um sonho

acordado

suplanta-se a imaginacao

Corre o0 vento que traz a maresia

de fronte com a montanha e a dimensao
em tamanho de infinito

O tempo impresso nas encostas
sedimentacdao milenar

ofusca a imaginacao

que é parca ao competir com o real

A realidade supera sempre a ficgdo

voa o resto da onda que embate no pontdo
para o lado de onde brota a 4gua do vulcéo
E notéria a dimenséo da beleza

de forgas colidirem

Natureza

esse lembrete da minha infima poténcia



Ana Oliveira

Ser ilhéu

Ser ilhéu é carregar o sal nas veias e o vento no peito.

E acordar com o rumor do mar, que nunca dorme, e adormecer sob
um céu

vasto, onde o azul parece ndo ter fim...

Ser ilhéu é saber-se pequeno diante da imensidao, mas inteiro porque
0 mar,

mesmo bravo, abraca quem o respeita.

Na estrada que beija o0 mar, sigo o rumo moldado pelo vento e sal e
grito a sete

ventos: ser ilhéu é ter o horizonte por vizinho e a alma feita de
mareés!

Viver na Madeira é abragar a beleza crua da natureza, é sentir-se
parte de algo

maior, onde o orgulho de pertencer se mistura com a sensagao de
estar em

casa.

Cada por do sol, um agradecimento silencioso pela dadiva de viver

aqui.
E uma terra que ndo apenas acolhe, mas também transforma, nos

ensinando a

beleza da simplicidade e a grandiosidade do ser.
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Levantar o olhar, 14 ao longe ver o mar,

invadir e trespassar a montanha do medo.
Levantar o concretizar, seja dia ou luar,
mais perto é respirar no saber ter paz cedo.






II. PERTENCER
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Valerd um lugar para fora

se o lugar é o que trazemos dentro?



Constanga

Eu pertenco ao cheiro da cola UHU com a qual cobria a mao,
sentada na 3° fila da aula de

portugués da Professora Lourdes,

Especificamente na altura do dia em que os nds dados as cortinas se
comecgavam a

assemelhar a caras malformadas dignas do Picasso,

Mais especificamente quando despia a minha palma da cola e com a
massa cinzenta

pegajosa moldava toda a imaginacao

Ainda mais especificamente na forma de uma bola

Se é para ser-se mesmo especifico talvez era a professora Rosarinho
que dava portugués.

Eu pertenco ao perfume das camélias,

Especificamente quando tém as bordas a ficar castanhas - um trecho
de lua de cada vez -

quando ainda ndo cairam, mas certamente cairdo, adicionando ao
tapete que (tal a pedra

branca da calcada) existe para nos manter humildes,

Mais especificamente na Camacha, embora as do Santo da Serra

também me acolheriam,
Ainda mais especificamente a caminho da casa da prima Vera,

Se for para ser muito especifica eu chamava-a de prima Primavera.
Eu pertenco a nuca de quem me amou,

Especificamente no verdo,

Mais especificamente com sono,

Para ser muito especifica a ti
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PERTENCA

Eu pertencgo ao calhau vulcanico

Onde o mar embrulha as pedras,

Uma e outra vez

Em ciclos de 6 horas

E mais 6 horas

Ora enchendo

Ora esvaziando

Numa espécie de movimento perpétuo
Que me traz para perto

Que me leva para longe ....

E as vezes empurra-me para baixo,

Para as profundezas

Para espreitar todas as formas vivas,
Redondas, geométricas e ndo geométricas
Que habitam o fundo do mar

Até a minha capacidade de as ver.

Eu pertenco ao lugar

Onde as pessoas tém um coracao quente,
Que na palavra, gesto ou agdo,

Sentimos a temperatura do coracao,
Ouvimos a pulsacdo e o tremor das gargalhadas soltas e

despretensiosas.

O cheiro da feijoada de pota na panela da minha mae,
Gesto singular de acolhimento de uma barriga faminta,
Que conforta mais do que aparenta ser.

Eu pertenco a floresta que me devolve o chéo,

O cheiro do musgo com uma réstia de humidade

Que me escorrega sob a pele.

Eu pertenco a todas as coisas, pessoas e lugares,

Que fazem aquecer o meu coragao,

Sou MAR. Sou FLORESTA. Sou AR. Sou MADEIRA. Sou
PEDRA.

Sou D’aqui e D’acola.



Luis Ferreira

Eu pertenco a terra que me acolhe, ao mar que me chama e ao céu

que me puxa, mas que nunca me consegue arrancar do chao.

Eu pertenco ao limédo, com o seu cheiro citrico, mas com o sabor de

caramelo que derrete na boca.

Eu pertenco ao til, que cresce e vé crescer, mas que quer ser flor e
beber dos raios de sol no jardim.

Eu pertenco a ilha, que me acolhe e repele como a maré.

Eu pertenco ao agora, porque o eu de ontem é uma memoria e 0 eu

de amanhd é uma sugestdo.

Eu pertenco, eu existo, eu sou eu. Eu sou. Eu serei. Eu.
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De nao ter casa

foge a visdo para o longinquo acreditar
que desagua no mesmo mar

da praia na mdo do recém-nascido.
Contorcem-se as crengas

nos terramotos dos sentidos

que com medo enxaguam o etéreo.






III. ESTAR SO
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Sento-me ao teu lado

na sala das memorias

que se fez ruina

Sento-me sempre ao teu lado

mesmo que a ruina seja eu

na sala das memdrias que escureceu

Sento-me ao teu lado e pergunto:

onde foi que chegamos?

Respondes com o mesmo candido olhar de sempre
dentro, meu amor, chegamos a nos.



Constanga

Eu estou sozinha quando

Quando fecho os olhos - nao

Quando enterro a cara na almofada e viro na cama - ndo

Quando o jato de agua fria escorre cabeca abaixo - ndo

Quando aperto a cana do nariz, indicador e polegar num beliscdo
mortifero,

uma tentativa de interromper a via expresso por onde o fio de
pensamentos pass - nao

Quando passo um video, depois o outro, depois outro, depois outro, e
outro, e outro, e

outro, e outro, e outro, outro, outro, outro, outro, outro, outro, outro,
out-, out-, out-,

Ou-0u-ou-ou-ou-ou- venho acima apanhar ar - estou sozinha?

Nao.

Nem quando durmo

Nao quando choro

Especialmente quando choro

Especialmente se choro perto de um espelho

Pensei que talvez em grupo

Uma vez pareceu-me que sim no carro,

Mas foi apenas distragdo

Olho por cima do ombro,

Oico o que haveriam de dizer,
Haveria de dizer,

O que digo.
Faz-me falta estar sozinha quando durmo.



Luis Ferreira

Eu estou sozinho quando me olho ao espelho,

Quando vejo o meu reflexo,

Quando vejo os meus olhos e finalmente percebo que neles ja ndo
existe a mesma felicidade que antes existia.

Na verdade, eu vejo a mascara que foi criada com cuidado nestes
anos que carrego,

Esta mascara que foi feita para acolher,

Mas ndo para ser acolhida.

Porqué? Diz-me porqué!

Eu quero saber a razdo do porqué,

Eu quero saber o porqué de ndo me ouvires,

O porqué de eu ndo ser o suficiente.

Sou suficiente?

Eu ja gritei as minhas razdes antes, mas parece que estou por baixo
de agua.

Eu ja gritei e ndo quero mais.

Eu sei que ndo estou sozinho,
Mas ndo é dessa forma que eu me sinto.

Foram preciso cartas para quebrar esta ilusao de solidao.
As cartas ndo duraram,

Foram passageiras,

Quer por minha culpa, por tua ou nossa.

Nao importa, elas ja passaram e eu voltei a ficar sozinho.
Ou talvez ndo,

Eu acabei por vos conhecer,

Pessoas vindas de longe,

Pessoas a quem s6 ouvi a voz, mas nunca lhes toquei.

De alguma forma, com vocés eu ja ndo sou so.



José Luis

Transmission.

Envelhecendo s6s

Fios brancos caidos sobre cabecas tombadas.

Um em cada banco numa urgéncia de ocupar todo o espago.
Tém o mundo por fronteira e dor sobre os ombros que os tornam
capazes de se

erguerem...

Nao se contemplam,

Ndo ousam buscar olhares...

Porque vazios...

Em cada banco caidos.
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SOLIDAO

Eu estou s6, quando o chdo foge-me entre os pés.

A cabeca vagueia entre 0s pensamentos, assume o comando para a
trajetéria do

COrpo no tempo e no espago.

Eu estou s6, quando a cidade dorme e o siléncio permite-me ouvir
todos os ruidos do

que habitam o meu corpo, dos pés até a cabeca, percorrendo todas as
entranhas.

Enquanto estou s6, observo os tracos da montanha, reparo nas cores,
nas curvas, e

nos cheiros a perfume fresco, construidas com as maos aridas de UM
Homem SO.

Vislumbro as canoas no balanco das ondas

E com elas também quero ir

Por esse mar adentro.

Simplesmente deixar a minha pele absorver o que me rodeia, cravada
com agua

himida e sal.

Deixar entrar o sol até ao meu intimo

Para que este tempo de estar e ser SO, ganhe novas cores e aromas.
A medida que o tempo passa, nasce a certeza, de que o tinico lugar

onde
permanecemos € nesse interior solitario que é de todas as cores.

Também estou SO, quando no meio da multidao...

Sinto uma espécie de anestesia que me impede de decifrar todo o
excesso de ruido

que me invade de surpresa.

A soliddo ndo é mais do que pertencer a si mesma.
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Um dos problemas da vida é querer um
algo continuo num algo sempre em
mudanga



IV. SAUDADE



Diogo Divagagoes

Nao me encontram despedagado por ai.

Antes me encontrasse eu, a suspirar, pelas avenidas da infancia
que em tom de lembranca me despertavam para a sanidade.
Ndo me encontro completo por aqui.

Antes me encontrassem vas, a saltitar, pelos tineis repletos de
sonho que em tom superacdo me orientavam para a salubridade.
Néo sou quem se encontra ou quem encontra

poderei vez alguma ser quem desmonta a organizagao
mecanica do sentir

Na vaga rotineira da decadéncia observo

na decadente absorvo

na que se renova constato

Em todo o lado o perder(-me) é sé mais encontrar.



Luis Ferreira

Tu, tu és saudade, s6 de pensar em ti eu sinto a garganta apertada.
Eu mudei, ndo... eu melhorei por causa de ti, sem que soubesses o
porqué.

Eu sinto a tua falta,

Do teu cheiro a café nas manhds,

Do teu riso a tarde.

Que saudade.



Constanga

Saudade é
saber
“Cofia, eu minto” e ainda assim

livramento



Assungdo Varela

A saudade é um pai longe que levou uma maca para o além.

A saudade ndo nada mais em mares obscenos onde poderiamos

perfeitamente nos perder com uma agua que salpica no horizonte
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eu dizia que um siléncio podia durar
ela dizia siléncio

os siléncios acabaram a ficar

agora somos algum ruido,

que se abraca

ela diz que é cinema

eu digo poesia

ela é siléncio poético

eu cinema em sala vazia



V. QUEM PARTIU
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continuamente

Vai com o vento o tempo...

ao relento é lento o momento.

Corre por dentro do sentimento

o ar que rompe o alento.

Répida é a vida imprudente que deixa marcas de golpes a
tangente.

Fustigante é esquecer que 'para sempre' é tdo hoje como

inexistente.



Assungdo Varela

Um pai sagrado enaltece as noites de siléncio onde perder é ouvir
simplesmente os melros a chilrear enfeitados com seu bico
amarelo-caca.pdo. A mala pequena que era do meu pai ainda é usada.
Sinto-me feliz quando viajo e levo essa mala. E como se ele fosse
comigo. Isto parece cliché mas quem é que ndo pensa numa mala
existente que era de uma pessoa amada e que nos acompanha em
viagens? Ol4, pai num coracdo que bombeava vida: estar é uma coisa
que sé cabe na pessoa. E depois ela vai-se. E depois vamos nés. E
depois restara nada. E depois o Mundo vai arder todo e toda a poesia
serd cinza. E nunca mais vamo-nos lembrar de nés. O Universo nao
ficard mudo mas a gritar para cada estrela que explode. PUM!
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QUEM PARTIU

Quem partiu levava um cobertor numa mala de pequena

Tinha tanto frio, que cobriu a nuca toda.

Levou-o com o coragdo.

Era o cobertor dos aromas, da temperatura, do quarto pequeno.
Amigo dos sonhos,

Do aconchego,

Mesmo quando presenca era auséncia.

O cobertor partiu.

Partiu e 14 ficou.

Foi de barco a dangar aos remoinhos.

Perdeu-se na maré, e na saudade, de ter sido o cobertor que ja ndo é.
Eraso 1

1 Cobertor e nada mais.

UM cobertor do quarto pequeno, rosa e cheio de buracos criados
pelo movimento

repetido de puxar bocados de 1a.

O cobertor partiu e levou a inocéncia da miida que explora o mundo
pela primeira vez,

com um sorriso escancarado nas ventas,

A soletrar palavras,

A conjugar verbos.

O cobertor levou a humidade das lagrimas da midda e o sorriso
escancarado.

Partiu sem destino.

Partiu sem nome.

Levou o coracao da mitida pequena,
Num barco,

Na mala pequena,

Para viver um sonho com o coracao.
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Alguém Partiu

Foi o que me disseram,

eu ouvi!

No café da rua ndo se fala d’outra coisa.
A porta rangeu, o gato miou,

Uma dizia

De degraus em

Serpentina cantaram

Em surdina,

Entredentes.

Quando foram ver,

No quarto pequeno ja s6 jazia o colchdo
Disseram “de barco!”

Mas era muito longe,

Sé podia de avido.

“Naquela altura?”

“Ja havia?”

Naéo sei, mas é o que me diz o coragao.
“Teve medo?”

“Hesitou?”

“Certamente sentiu muita emog¢ao”
Sim,

Claro,

Talvez,

Na mala pequena levava mais que a certidao,
Mais do que o livro,

O vestido,

O dedal,

A agulha,

E o fio de algodao.

Levava sonhos,

Até esperanga,

Um contrato sé por ela assinado

Que s6 ela sabe que regeu

“Mas ela volta! Tem que voltar!”
“E se sentir saudade?”



“Uma visita, sabe a nada”

Nos esperamos mas ja ouvi dizer,

O noivo disse-lhe

“Ndo voltas ao Brasil sem estar casada.”
O Mar

Eu hoje atirei um anel ao mar

“Atirei” ndo é a palavra

Joguei um anel ao mar,

Ia deslocando o ombro

Para me certificar

Que via, sem sombra de davida,

O ramo de espuma branca a erguer-se do cobalto.
A pedra

Como um olho de peixe

reluzia no ar,

A banda dourada
Ergueu a sobrancelha

Mas tarde demais

Senti o cilindro prateado a passar pelos meus dedos
Sabia que ndo o ia ver mais

“Agradece”

Disse-me a Inés.

Obrigada sim

Mas obrigada antes ao mar

Que o engoliu

E com ele

Levou para as profundezas o que me impedia
De quebrar a tensdo superficial

Para engolir uma bela lufada de ar salgado
Dentro do mar

O tremor de terra soa a zumbido

Os cacos sdo reliquias,

Tesouros pincelados pela luz fraturada
Talvez um caranguejo recolha o meu anel
Talvez alguém de méscara e barbatanas

O recolha como uma herancga naufraga

Talvez a minha av6 ja tenha atirado um anel ao mar.
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No breu do oceano

onde repousa a viagem

situam-se as linhas d’encontro

que a partida traz

Descolamos

ainda que o meu corpo tenha ficado
no teu corpo

ainda que tenha ficado no teu colo
ainda que tenha partido para saber o ficar
Ha um tempo que norteia

Ha um sempre que clareia

Ha um querer que presenteia

Héa um sonhar que lisonjeia

a esperanca

a aventuranga

Vou

porque talvez sé me dé a vida
quando sei que fico



VI. MAR






Assungdo Varela

O mar é um poema do vazio de tdo cheio que é. As ondas sdo como a
morte: vém com forca e vida mas depois acaba por findar no calhau.
Tal como nés. Com nossas cinzas no alto mar. Viver dele. Mergulhar
nele. Acabar nele. O sal da lingua. Lingua salgada depois de um

mergulho (im)possivel.

O mar é um poema do vazio: bébedo do azul marinho, das conchas

rosadas, da sombra-céu que existe.

O mar é um poema do vazio. E nele cabe la tudo. O Mundo inteiro
nos nossos olhos. Somos abencoados por ver o sol a brindar o mar.

Estamos vivos e somos felizes.

O poema do vazio, na verdade é a rua deserta, a esplanada deserta, o
autocarro deserto. People are strange when you’re a stranger. As
pessoas borram a cidade com a pressa de ir para o emprego, de ir ao
supermercado, ou ao ginasio. Mas poemas vazios. Eles enchem o que
de fundo temos nds: a soliddo citadina.
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MAR

Traz e leva

Da e tira
Rompe e afunda

Arranca com forga fugaz
Nao péra

Nao se cansa

O mar cheira

O mar canta

Encanta

Faz agitar a voz muda de quem partiu.
Nao da tréguas.

E soberano

O mar

Om

O ma

O mar

O marrrrrrrrrrTITITITeT
Faz estremecer as entranhas do poeta.

E ir e voltar com sabor a sal.



José Luis

Diz-me

Diz-me enquanto me revolves por dentro e por inteiro
que o porto sera de 4guas mansas...

Que o vento sera leve brisa nos labios de um marinheiro
e que lancadas amarras,

A tempestade sera inocua.
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Se

A enxaqueca ndo consegue decidir se quer pressionar o meu timpano
esquerdo

Ou a témpora direita

Os olhos pesam

Ainda estou a tirar crostas entre as pestanas.

Vejo o ecrd

Observo o ecrd, aquilo é um “S” ou um “8”? Trago meias
suficientes?

Espero que tenha lugar a janela

Pelo menos no corredor

Ninguém gosta de se sentir encalhado.

Se o mar falasse ele poderia dizer-me

O que pensa ele

De todos os segredos que lhe trago

Ao invés

Do embalo,

Compassado e ironicamente seco,

Que recebo quando lhe digo

Entre bolhas,

Num suspiro aquatico,

Agua até as palpebras,

«0,

Aconteceu outra vez”

Uma vez voltei atras

Porque me esqueci de fechar o portdo da garagem.
Na via rapida passei,

Devagarinho,

Por uma colisao.
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Nunca mais se vé nada pela primeira vez
Um navio rompe a paz

viaja devagar

A lua cheia de presente deslumbra
a respiracao

0S Tisos e 0s gritos no quarto

e a paz pedida dentro

para a tranquilidade desejada

Na noite fica a stplica

no olhar a prece

no centro o amor que se adorna
ndo sé em esperancga

em espera e acreditar

E ainda cedo para a vida a fazer-se
€ caminho certo o esclarecer-se

o revelar

Na pressa do parar

a ansia

disforme feita

presente
solene feita

mensagem

A espera ndo espera
faz-se

Ser

Olho a minha depressao
em pauta dissonante
mergulho

ver o horizonte

em queda

suplanta o etéreo



VII. VOLTAR
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De costas para o mar observo a natureza
verdejante que contrasta com o conduzir
rapido

no entanto é o tempo

mais lento

0 passo mais calmo

a noc¢do do serenar

A agua que circunda o espaco
apaziguada

ilude a ilusdo de distancia

Tudo é perto

mas o que esta? o que é estar?

Um corpo é s6 um palco de vivéncia

e a vida é a cena que se desenrola

a compreender o seu guido

A atencdo dada ao estar presente parece-me maior, parece genuina,
mesmo neste

emaranhado de negécio
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Deixa a cidade
muralhada

ao longe clamar por ti
na espera certa

da partida

Deixa o sempre

ecoar o vislumbre

secular
da experiéncia

Hoje é todo o tempo



Diogo Divagagbes

A estrada serpenteia para lugar incégnito

e curva-se perante a vida

Ha uma linha que sobeja

seguranca

outra desafia o acreditar

Pouco é o caminho que se desvenda

imediato - se se desconcentra

Longe é o caminho que se esventra

se concentra e se da - a si - a conhecer

Estar sempre a chegar é solenidade em atencao
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SE EU PUDESSE VOLTAR ATRAS

Nao mudaria nada.

Tudo estd bem como é.

Foi preciso ser assim.

Todas as situacdes passadas sdo o polimento para a vida.

Como bons marinheiros que somos, perdemos o mastro uma e outra

vez.
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Gostava de me cremar
E

pegar

0 meu proprio pote de cinzas

Atirar-me ao vento

Saber por dentro do existir que partir a ficar é alento
Saber por me permitir

partir as paredes do medo -

suplantar a existéncia

E

num laivo de cura, renascer
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O tempo corre mais rapido do que o previsto

o imprevisto é sempre superador da expectativa
e ela senta-se com a delicadeza de um terramoto
que nos devolve a noc¢ao

da impoténcia perante a forca da natureza

A vida respira neste segundo de inicio/fim
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Ha continuar no que fica?

Se uma folha danca da arvore
até ao chdo

- quando o alcanga -

finda?

E 0 movimento um lugar isolado? Fechado? Finito?
Quanto se revolve (a)o existir?

Quanto existir tem para ser revolto?

ENSINA-NOS A VIDA

ganha-se mais da surpresa do que da expectativa

tu olhas pra mim

com os olhos de antes

e eu sou

tdo presente como o futuro

que acaba

Tendemos a ficar mais quietos ao envelhecer

- serd isto o preparo da morte?

Um lugar paraiso provisério que estabelece o ritmo para o devir?
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CONTEXTO

O processo de criacio de CINZAS, PO E MAR decorreu
na Madeira, em 2026, integrando momentos de escrita,

escuta, recolha e encontro com participantes e comunidades locais.

Parte deste processo decorreu no Esttidio de Criacdo
Artistica do Funchal, no Largo do Corpo Santo,

em marco de 2026.
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